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Tišina i mir.
Vrućina. Fjaka. Pivo.
Mir u prirodi oko mene, m ir u Mlikijevih roditelja kući, 
mir u djeci zagvožđanskoj, m ir u Alagićima, mir u Čaglji- 
ma, mir u Dedićima. Neki m ir za koji ne vjeruješ da po­
stoji na zemlji. M ir u Biokovu, u sparini ljetnoj, u kafiću na 
Trgu glumaca. Divni, opuštajući, nevjerojatni, blagi, mirni, 
blaženi mir.
I kao da sam u nekom savršenom svijetu u kojem je  
življenje čista ljepota, a čovjek sama sreća.
I ništa ne moram, nitko me ne tjera, nigdje ne žurim, 
a znam da b it će, znam da bit će dobro, znam da b it će 
do kraja, znam da b it će ljubav.
Sjedim na terasi s Gregurevićem, jedem o pršut i sir, 
pijemo vino, bogme i cijelu butelju, razgovaramo, ne da 
nam se m icati nigdje s te terase, iz te  tišine. Prvi put sam 
u M likotama, prvi put u Zagvozdu. I kao da sam ovdje već 
mjesecima, kao d a je  ta  kuća moja, kao da je  taj noćni mir 
moj davni prijatelj, kao d a  je  ta  tiš ina Zagore oduvijek sa 
mnom.
Histrioni u daljini igraju Hamleta, u gledalištu više od 
tisuću ljudi, tih ih, plahih, otvorenih za doživljaj, neposred­
nih, pitom ih. U toj tiš in i biokovskoj riječ se glumaca bolje 
čuje, istina glumačka jače odjekuje, sav znoj glumački in­
tenzivnije se osjeća, emocija odglumljena pravom se čini.
A Ivo i ja  sjedim o na brdu, slušamo tišinu, uživamo je r 
ne moramo glum iti, a kao da glumimo. U trudu kolega na­
ših koji dolje glume Mišolovku, osjećamo i svoj trud glu­
mački je r je  i njih i nas Zagvozd primio otvorena srca.
Zvoni telefon. M liki zove na tulum . Predstava je  zavr­
šila, gledalo ju je  skoro dvije tisuće ljudi, zatvoreni su ju ­
bilarni 5. dani glumca u Zagvozdu. Moramo na tulum  kod 
popularnog Jole u njegove Čaglje. Kod mame i ta te  Čagalj.
Nikada se u životu nisam to liko napjevala i nauživala 
i s to liko radosti i veselja sudjelovala u druženju s meni, 
do tada, potpuno nepoznatim ljudima, u druženju koje je  
trajalo cijelu noć, sve do ju tra . Pjevao je  Jole, svirali su 
Brane i Ljubo, pjevao je  cijeli Zagvozd i moji kolege glum­
ci i djeca i roditelji i starci i prijatelji. Svi. U devet sati 
ujutro još  se jednakim  intenzitetom pjevalo i nevoljko smo 
se opraštali na kavi, neki su morali putovati dalje, neki su 
morali spavati, nekima je  zasmetao dan i tako smo se ko­
načno rastali. Do viđenja do iduće godine, kada ćemo sve 
to  ponoviti, akobogda! Ma, kako ćemo to  uspjeti ponoviti, 
takve se fešte ne događaju svaki dan, tako se nešto 
pamti cijeli život!
Sljedeće ljeto ispunila sam obećanje koje sam dala 
Zagvožđanima poslije te  zabave na kojem se orila pje­
sma: održala sam u Zagvozdu svoj prvi koncert u životu. 
Pjevala sam pjesme sa svog CD-a Ko će m i zabranit.
Imala sam strahovitu trem u i bila sam neizrecivo uzbu­
đena je r sam konačno u životu dobila priliku pjevati pred 
tisuću i više ljudi, bio je  ispunjen cijeli Trg glumaca. Sa 
mnom su svirali Alan Bjelinski i Mate Matišić koji su


prekaljeni profesionalci i smiješna im je  bila moja trema, 
moja nervoza. Kako su to  popodne imali i generalnu pro­
bu u Šibeniku, stigli su u Zagvozd deset minuta prije po­
četka koncerta. Nisam mogla vjerovati da su tako hladni 
kao špriceri, još  su se i zafrkavali sa mnom, a pred nama 
je  bio cijeli koncert koji nikada nismo odsvirali, a nismo 
ga čak ni isprobali. Na brzinu smo dogovorili redoslijed 
stvari, otprilike i tonalite te, a Mate je  samo još uspio reći: 
“ Pjevaj bećarce koliko god znaš kitica, izmišljaj, zezaj se, 
ne možeš fu la t, šta god ti zezneš, mi ćemo spašavat, 
ajde, ne dram i!”
I to  je  bilo to.
Izašla sam na scenu, a Zagvozdom se prolomio apla­
uz i skandiranje kakvo nisam doživjela: Ponijela me ta 
:divna i otvorena publika koja je  sa mnom željela uživati i 
kojoj nisu bile važne pogreške, kojoj je  bila važna jedino 
čista i prava emocija.
Dobro sam se držala. Dobro se držao moj glas, nena­
viknut na m ikrofonsko pjevanje, zapravo, dobro sam se iz­
vlačila kad nisam imala više mašte u izmišljanju beća- 
raca, sm ijala sam se zajedno s publikom, a Mate i Alan 
su ionako uživali u svojim instrumentalnim dijelovima u 
kojima su se mogli raspištoljiti.
Bilo je  to  vatreno krštenje u Zagvozdu nakon kojega je  
svaki moj sljedeći javni nastup sličnoga tipa bio luk i vo­
da. Taj mi je  koncert pomogao da se opustim u svojim 
budućim izletima u neke druge vode koje nisu isključivo 
i jed ino glumačke. Pomogao mi je  je r sam osjetila što je 
to  prava i neposredna komunikacija s publikom, osjetila 
sam što je  to  prožimanje publike i onoga koji je  sa scene 
mami i njome vlada, osjetila sam i što je  to  kada publika 
na trenutke vlada tobom koji si na sceni i kada nema ja 
ne mogu, ne znam, neću, znate, ma, nisam vam ja  pjeva­
čica, ja  to  samo za svoju dušu, osjetila sam što je  to  kad 
se baciš s palube u more, a more te  prima i nosi i penje 
se i zajedno se s tobom  smije. Osjetila sam, zapravo, što 
je  to  što me oduvijek privlačilo, a nikada do kraja nisam 
poželjela raditi samo to . Možda sam se toga i bojala, je r 
glumom se može sakriti, pokriti, glumom se može preva­
riti, glumom se može pobjeći. Glumom se može sebe za­
boraviti i glumom se uvijek može okriviti nekog drugog za 
neuspjeh. Gluma je  divna prijateljica je r će slagati u ime 
moje nevjere.
Ovo što sam večeras imala pokazati, predstaviti, ot­
pjevati u Zagvozdu, to sam bila ja , to je  bio moj izbor, to 
su bile moje i narodne, dakle baš moje pjesme, nije važno 
koliko kvalitetne, to  su bili moji korijeni koji su me baš sa­
da nekako počeli mučiti, privlačiti, zanimati.
Dakle, taj dodir s publikom, taj neposredni dodir izme­
đu mene i njih, a u kojem sam ja  samo ja , u kojem je  pje­
sma samo pjesma, u kojem nema posrednika, teksta , re­
datelja, prenesenog značenja, simbola, metafore, znaka, 
umjetnosti jezika, govorenja, um jetnosti autora čiji teks t 
izgovaram, nema posrednika preko kojeg se zbližavam s 
publikom, taj je  bliski i bombastični dodir s čovjekom u 
mraku preko puta scene za mene bio šok. Ja do tada 
uopće nisam bila svjesna da sam u stanju to napraviti. Da 
sam u snazi, mogućnosti, da imam volje za takav dodir. 
To je  kao poljubac u usta s osobom koju ne znaš, ne po­
znaješ, a nakon tog poljupca znaš da si baš njega tražio 
cio život.
To je  ljubav.
U Zagvozdu sam otkrila taj drugi nivo, jednostavniji, 
ljepši, otvoreniji, prkosniji, autentičniji. Pritom m islim  na 
ono nešto pravo, točno, iz trbuha, moje, njihovo, isto, uvi­
jek isto, nešto što postoji oduvijek i ne mijenja se, a često 
i ne znamo da to  imamo, da to  volimo, da to dobro pozna­
jem o, da nas to drži. M islim na radost pronalaženja tog 
iskona, te  istine, tog zajedničkog što nam je  u genima, 
što nas nekako čini sličnima, u čemu su se ogledale i pre­
poznale moje slavonske pjesme. Pjesme moga djetinjstva 
koje sam pjevala u zagrebačkom stanu sa slavonskim 
ocem sada su tako radosno odzvanjale podbiokovskim 
kršem i tako je  točna bila vibracija koja je  stru ja la te  veče­
ri na Trgu glumaca u Zagvozdu.
Prepoznala sam svoj kraj u njihovom, prepoznala sam 
svoju dram atičnost u njihovoj, prepoznala sam zajednički 
impuls za život.
Da. Ima nešto jako dramatično u tom zagvožđanskom 
kraju. Nešto što dramatično vrije ispod tog mira, tiš ine, 
prirode, samoće, napuštenosti. Neka dramatika koja ne 
da mira, koja vuče, pruža ruke, obavija, treperi, moli, vabi. 
Neka čudna dramatika koja bezuvjetno poziva, koja ne trpi 
dvojbe, koja ne poznaje neodlučnost.
Nešto je  tako neodoljivo glumstveno, tako neodoljivo 
poznato, tako neopterećujuće lijepo u tom zagvožđan­
skom kraju koji daje sebe cijela kao što glumac cijelog 
sebe daje kad se ima kome dati. Glumac je  otkrio Za­
gvozd. Glumac je  otkrio da ondje može biti i da se ondje 
može svima dati. Da će ga prim iti. Da može biti to  što 
jes t, da može glumiti ako želi glum iti, da ne mora glum iti, 
da može i pogriješiti, da može i knjige promovirati, da mo­
že pjevati, ludovati, spavati, može ostati, šutje ti. Može i 
piti i griješiti.
Glumac je  otkrio mjesto u kojem može biti sve.
Neka svi glumci svijeta dođu u Zagvozd.
